У зданий есть история.... история есть и у каждого из нас, но у них - особенная. Знаете, когда заканчивается день, люди покидают место работы, выключают свет, здание начинает жить другой, совершенно особенной жизнью. Шорохи, скрипы, тихое пение - этого никогда не услышишь днем. Они живые...
В нашем городе много таких домов, старых, со своей историей. Они могут рассказать многое... кое кто помнит самое начало города, войну, стройку... А что бы мог рассказать мой дом?
Да, он стар, но все еще молодится, держиться. По внешнему фасаду пошла трещина - ее небрежно залепили раствором... На всех домах такого типа пошла трещина. В одном и том же месте: от круглого окна чердака, между окон 4 этажа до третьего. На крыше торчит огромное количество антенн, как редкие и спутанные тонкие волосы. Так хочется их причесать, прикрыть!
Разномастные окна выглядят небрежно на "лице" - портят весь внешний вид.
"Помнишь, как в 81 меня пришли ремонтировать? Конечно, ты не помнишь - тебя тогда еще не было... Всех жильцов выселили, и я остался один. Грубые рабочие руки, крики, мат, дым беломор-канала. Заменили рамы, двери, раковины.... украли изоляционный материал, доски с пола заменили паркетом. И стал я вроде как обновленным, вторую молодость приобрел.
А помнишь, в середине девяностых в меня врезался ПАЗик? С тех пор верхние этажи мои "качаются". Жильцы уже привыкли и не боятся трещин в стенах, перекошенных дверей. Нет, я еще продержусь, я крепче моего соседа. У него-то совсем полы прохудились - знаешь, мне сказывали, там слесарь с чердака провалился на 4 этаж... Вроде бы жив остался. Я - то крепкий, я - то еще выдержу. Ты живи, не бойся! И мне так хочется увидеть твоих детей - 4 поколение в моей жизни!"